唐父在妻子去世后独居于成都的一间大房子里,客厅一角的办公桌上堆放着与儿子唐阳相关的住院材料。对唐家父子三人来说,2025年的春节并没有带来任何新的变化,除了持续17年的孤独和煎熬。
2008年,因被诊断为精神分裂症,唐叙谨将儿子唐阳送到了重庆一家封闭式管理的精神病院。从此,关于出院的问题,父子之间展开了漫长的拉锯战。弟弟唐昭因此远赴南方谋生。
唐阳认为出院理所应当,他有医院出具的诊断书,医生也支持他离开。他认为自己已经痊愈,可以适应社会生活。然而,父亲唐叙谨却担心儿子出院后可能带来的问题。唐阳现年51岁,而唐叙谨已81岁高龄。老人表示:“他是受害者,我也是受害者。”
时间无法治愈旧伤,也无法解答唐阳未来的生活方向。唐阳希望出院,这是他第三次住进精神病院。他的日常生活单调乏味,每天七点起床,洗漱后与其他病人一起吃饭、活动,其余时间大多在病房里玩MP4。唐阳渴望自由,怀念外面的世界。
唐叙谨则有自己的顾虑。他回忆起儿子过去的种种行为,包括暴力事件和威胁言论。唐阳否认了这些指控,并称自己曾多次向母亲道歉并获得原谅。
唐阳的母亲在他前两次住院时经常探望,但第三次住院后,她不再去看他。一位负责过唐阳治疗的医生提到,唐叙谨的固执态度较为罕见。