记者 | 田思奇 安晶 肖恩 刘芳 潘金花
编辑 | 陈升龙
贸易保护主义抬头、主要市场增长持续放缓，敢说自己在2019年过得不错的企业家应该不多。逆境之下，这些富豪们的一点点负面新闻也会被无限放大。
曾经有多风光，现在就有多落寞。沽名钓誉的创业者继续吃官司，久经沙场的资本大佬也有掉进坑里的时候，看似事业顺利的亿万富豪则因光辉形象坍塌而遭遇另类的“失败”。
贝索斯：发妻和首富都弄丢了
文 | 刘芳
2019年对于贝索斯个人来说可谓流年不利，不仅因婚内出轨弄丢了相伴25年的发妻，世界首富的头衔也因股价大跌而让与比尔·盖茨。
新年刚过，54岁的贝索斯即宣布与妻子麦肯齐离婚，原因是他出轨已婚女主播。八卦杂志《国家问询报》公开了两人的私密短信，以及情色自拍。一时间，世界首富的私生活成了人们茶余饭后的谈资，而不再关心亚马逊重金投入的物流自动化有了哪些突破。
而在这出闹剧中最令人印象深刻的，是麦肯齐的大度。她不仅放弃了《华盛顿邮报》和太空探索公司蓝色起源（Blue Origin）的全部股权，还将自己在亚马逊的投票权一并授予了他。
离婚案对贝索斯的事业有限，但他和特朗普的私人恩怨就不一样了。10月，五角大楼将价值100亿美元的云项目“JEDI”合同授予竞争对手微软。贝索斯认为，落选最重要的原因是他旗下的《华盛顿邮报》对总统的长期批评报道，要知道亚马逊云服务在公共云基础设施市场中占有大约50%的份额，遥遥领先于微软Azure。
11月，亚马逊以“违反政府采购法案”“非法剥夺竞争优势”等六大理由将国防部告上法庭。在此期间，微软因获得“JEDI”合同股价飙升，比尔·盖茨从贝索斯手中夺回了久违的世界首富宝座。
尽管满地是六便士，但贝索斯也不忘抬头遥望远方的月亮。12月11日贝索斯迎来好消息，“蓝色起源”第六次成功发射并回收New Shepherd火箭。
马斯克：放飞自我，形象坍塌
文 | 安晶
无可否认，马斯克是非常传奇的成功企业家。连续创业、获得褒扬无数……原本有着高大的形象，却因“大嘴巴”作风而形象尽毁。
即使是与美国证券交易监督委员会（SEC）杠上，也没能阻止“钢铁侠”。刚进入2019年，马斯克就在Twitter上向数千万粉丝发文称特斯拉可能生产约50万辆汽车。SEC立刻跳出来，指控马斯克“蔑视法庭”，违反与该机构在去年10月达成的和解协议。
除了与SEC的旧怨，特斯拉裁员、关闭门店、推迟偿还贷款、撞车事故遭政府部门调查等麻烦，让特斯拉的股价在今年6月一度跌至三年来的低谷。
在最近的特斯拉首款电动皮卡CyberTruck发布会上，马斯克再次翻车：本想展示皮卡的结实程度，结果当铁球砸向车窗玻璃时，玻璃当场破碎。
即使在商业之外，马斯克也主动招惹是非。因马斯克在推文中称其为恋童癖，参与泰国洞穴救援的探险家恩斯沃思（Verne Unsworth）对马斯克提起诽谤起诉。
恩斯沃思的律师曝出，马斯克曾雇私人侦探挖恩斯沃思的黑料，还给泰国当局施压，要求对方为马斯克的迷你潜艇说好话。马斯克曾提议用特质迷你潜艇参与救援，被恩斯沃思批评为“公关作秀”。
但随着圣诞节的到来，马斯克的麻烦迎刃而解：受特斯拉今年第三季度盈利财报影响，特斯拉股价一度飙升至422美元，超过了马斯克去年提出的420美元私有化价格；在与恩斯沃思的官司中，诽谤指控最终被判定不成立；在与SEC的纠纷中，双方再度达成和解。
于是，马斯克又出动了，在Twitter上写下了“哇，股票太嗨了”（so high）的得意之词。这句话也被视为一条“大麻笑话”：4月20日为国际大麻日，high也是与吸食大麻有关的用语。
马斯克还是那个马斯克。
孙正义：投资神话幻灭
文 | 肖恩
多年前投资阿里巴巴而被奉为投资界神话，孙正义如今却因共享经济而遭遇“滑铁卢”。
12月23日，他的软银集团与日本银行业30亿美元的WeWork融资谈判停滞。同一天，UBER联合创始人抛售手上所有股票，套现25亿美元，而软银集团手握其16.3%的股份。到了2019年的最后一个周末，孙正义的重要盟友、优衣库创始人柳井正宣布离开软银董事会。这位朝鲜移民后代陷入了前所未有的困境。
孙正义催生泡沫的投资风格备受质疑：让年轻创业者在大把投资面前失去了理性，无度烧钱扩张。
被他视为“下一个阿里”的WeWork和UBER估值大幅缩水，他本人的身家也随之蒸发超三分之一。
阿里巴巴是孙正义传奇人生的高光点。他用2000万美元换来了的阿里34%的股权，在2014年阿里上市后膨胀到了784亿美元。尝到了成功甜头的孙正义迫不及待的要“加一把火”。
2016年，孙正义正式宣布成立愿景基金，集资1000亿美元。这是全球规模最大的科技基金。他怎么也想不到3年后，该基金的第一批投资会全部告吹。除了WeWork和UBER，滴滴估值跌幅一度超过三成，按需遛狗初创公司Wag市场份额仅剩约16%。
在11月公布2020年财报中报时，软银出现了1.4亿美元的营业赤字，其中7到9月，愿景基金出现了约为89亿美元亏损，这也是该基金成立以来首次出现赤字。
孙正义不得不承认，他看走了眼。与此同时，临近年底被前员工爆出的骚扰创业公司、阿谀奉承的办公室政治也让软银帝国饱受争议。
但“赌徒”孙正义显然不会就此罢手。今年7月，软银对外宣布成立愿景基金二期，主要投资人工智能技术，预计规模达1080亿美元。天时地利人和都“不给力”的情况下，孙正义还能否缔造下一个投资神话？
李在镕：再陷牢狱阴云的“三星太子”
文 | 安晶
韩国前总统朴槿惠的“亲信干政”案之后三年，卷入其中的“三星太子”李在镕依然没逃出牢狱之灾的阴云笼罩。
在今年8月的“命运审判”中，韩国大法院驳回了二审对李在镕缓刑的判决结果，将案件发回首尔高等法院重审。也就意味着，这位去年2月才获释出狱的韩国第四大富豪可能再度入狱服刑。
2017年，李在镕因涉嫌向朴槿惠行贿被判处五年监禁。当时法院认定李在镕行贿、挪用公款、向海外转移资产、隐匿犯罪收入和作伪证五项罪名成立，李在镕就此提起上诉。检方则认为判刑太轻，也提起上诉。
直到2018年2月，首尔高等法院推翻一审判决结果，判处李在镕两年零六个月监禁，缓刑四年。已入狱服刑近一年的李在镕也当庭获释。
在今年的审判中，大法院法官指出李在镕涉嫌贿赂的金额又增加了50亿韩元。如果这笔花销在重审中被认定为贿赂，李在镕的刑期还可能加重。而韩国的缓刑只能用于三年以下监禁，已经被判两年零六个月的李在镕如面临更严重判刑，则将立刻入狱。
除了李在镕，三星电子也负面新闻不断。三星电子董事长李相勋和副总裁姜京勋因违反韩国工会法、阻挠工会活动，分别被判处18个月和16个月监禁。三星电子的近30名高管也面临法律诉讼。
由于大量高管面临审判，通常在每年12月初任命重要高管的三星电子至今没有发布人事公告。李在镕前景不明、官司缠身、日本对韩国的半导体材料出口限制、全球智能手机市场持续低迷、行业格局重构，也让三星的转型之路面临巨大挑战。
米伦伯格：致命空难压垮航空老兵
文 | 田思奇
两起坠机事故致346人死亡后，波音公司CEO米伦伯格（Dennis Muilenburg）“酝酿”了大半年才展现出道歉的姿态，但显然无法平息公众、监管机构以及股东的不满。终于在圣诞节前夕，米伦伯格下台。波音股价在当日随即拉升3%，这或许将成为波音公司为明年走出舆论危机踏出的第一步。
2018年10月和2019年3月不到半年时间里，印尼狮航和埃塞俄比亚航空接连发生空难，失事飞机均为波音737MAX系列客机。调查显示，波音试飞员早在2016年就发现该机型防失速系统有缺陷，但波音为了尽快让其投入市场而无视漏洞。
55岁的米伦伯格已在波音工作了三十余年，曾专注于波音面向政府的国防业务。在今年的几次公开露面中，他强调公司已经更新软件并完成大规模测试，一再保证飞机安全，同时要为在任期间的这两场事故担责。但美国国会议员质疑称：“遇难者再也回不来了……你承担了什么责任，降薪了吗？”
作为回应，离开董事会主席职位的米伦伯格主动提出大幅削减今明两年的薪酬，不再接受奖金和股票。2018年，他的总薪酬为2340万美元，其中2040万美元为股票和奖金形式。
但这似乎无助于波音走出困境。美国联邦航空管理局对737MAX型飞机的审查还将持续，波音公司亦宣布将于明年1月停产该客机。今年3月全球停飞37MAX型飞机后，波音公司已损失了逾90亿美元。
美国和欧盟因补贴案继续对簿公堂，而对手空客的最大客机A380已宣布停产。在全球经济增速放缓和贸易摩擦不断的背景下，大型飞机的需求正在下降。2019年对航空制造业而言是近年来最惨的一年。
尽管波音新董事会主席卡尔霍恩一度指出，董事会相信米伦伯格是继续领导公司的合适人选，但没有迹象表明米伦伯格能重新赢得立法者和消费者的信任。
扎克伯格：数字货币帝国雄心受挫
文 | 刘芳
当年的“神童”早已过了而立之年。但对于扎克伯格（Mark Zuckerberg）来说，2019年仍然充满挑战。拥有24亿月活用户的社交“巨无霸”Facebook因滥用数据屡遭重罚，而被赋予颠覆性意义的数字货币计划Libra也因各国监管机构的反对而陷入难产。
3月初，扎克伯格宣布将把Facebook打造成以隐私为中心的社交平台。然而仅仅过了两周，这个重新打造品牌价值的美好愿景就被残酷的现实所击碎。
网络安全记者克雷布斯爆料称，Facebook从2012年开始以明文形式储存了上亿个用户的账号密码，公司2万名员工可以任意读取。扎克伯格在“剑桥分析”丑闻后最大的公关工程宣告失败。
进入7月，美国联邦贸易委员会（FTC）以50亿美元的罚金结束了对Facebook的数据泄露丑闻调查，创下了科技企业罚款的最高纪录。同月，Facebook又因为滥用数据和“披露不实信息”被美国证监会罚款1亿美元。
在隐私保护方面屡屡受挫的扎克伯格也并没有在雄心勃勃的Libra项目上遇到太好的运气。
自Facebook在6月发布白皮书以来，以美国国会和欧盟议会为代表的监管机构就对这个加密货币项目发出了警告。美国参院银行委员会称，如果金融机构计划参与Libra计划将面临严格审查。在这样的压力下，以万事达卡为首的七家创始公司相继宣布退出Libra。外界普遍预期Libra一旦成功，将颠覆全球金融体系。
10月，扎克伯格被传唤到美国参院作证。在听证会上扎克伯格承诺，没有美国监管机构的批准Libra将不会发布。
尽管Facebook在12月公布了Libra第二版路线图，但项目的实际推进遥遥无期。Libra协会董事埃利斯表示，Libra的推出取决于和监管机构的谈判结果：“在现阶段，还没有针对市场或产品的既定战略，也没有确定它将如何实际推出。”
对扎克伯格来说，如何重新获得用户和监管机构的信任将是明年工作的重中之重。虽然拥有Instagram和WhatsApp的Facebook目前牢牢占据着社交媒体帝国的头把交椅，但Facebook最终的品牌价值可能还是要从最基本的隐私条款写起。
伯恩斯：资本操盘手折戟风口
文 | 田思奇
电子烟业界曾在宣传攻势中标榜其有助于戒烟，《卫报》评价这种时髦的消费形式是过去十年里最主要的商业趋势之一。美国食品药品管理局前专员Scott Gottlieb直接指出，正是JUUL带头瞄准青少年从而引发了公共卫生危机。而这家公司的CEO伯恩斯（Kevin Burns）因而成为众矢之的，最终暗淡下台。
去年底，JUUL登上头条的消息还是伯恩斯等管理层拍板向员工合计派发20亿美元年终奖，平均每人130万美元。这家公司由拥有烟草品牌万宝路的奥驰亚公司持有35%股份，仅花三年时间估值就达到380亿美元。
令JUUL跌落神坛的主要是两大“罪名”——诱导青少年吸食有害的尼古丁，以及电子烟导致的肺部疾病和死亡案例。截至12月19日，美国疾病控制和预防中心报告超2500例与电子烟有关的肺病患者，其中54人死亡。
尽管检察官和专家在2018年曾劝说伯恩斯们阻止青少年获取电子烟，但据称伯恩斯拒绝特意这样做。
今年2月，伯恩斯就外界对100万支受污染货产品质疑声作出回应，称“一半客户在使用产品的时候都是飘飘然的状态，谁有功夫留意产品质量。”
在CNBC制作的一部纪录片中，伯恩斯大方承认JUUL对青少年用户的影响仍不明确，“老实说，我们还没展开长期的临床试验。”
在舆论声讨下，顽固的伯恩斯在9月底宣布离职。自去年12月份以来，JUUL的估值已缩水逾三分之一至240亿美元。
但伯恩斯在离职声明中强调，他仍然相信公司消除可燃香烟的使命至关重要。值得一提的是，随着JUUL销售放缓，卷烟销量每周下降的速度也在放缓。
他在声明中还不忘强调自己劳苦功高，“辞职决定已酝酿数周，自从两年前加入团队以来，自己连轴转工作，终于把一个小公司变成了跨国企业。”而今面对困境，该公司表示计划裁员500人。
分析认为，相对于在私募股权公司任职多年的“资本操盘手”前任，新上任的传统烟草公司前高管，或许能更好地处理政府关系，带领JUUL重塑形象。只是，撞上政策监管这堵不确定的墙，风口已经收窄。
卡洛斯·戈恩：昔日日产“帝王”，沦为弃子
文 | 潘金花
只差一步，卡洛斯·戈恩（Carlos Ghosn）就能成为全球最大汽车帝国的主人了；但也是这一步，让戈恩成为了自家公司的“眼中钉”。《华尔街日报》在2019年最后一天爆料，持有法国-黎巴嫩双重国籍的戈恩已经飞到了黎巴嫩。
今年，这位日产前董事长的大部分日子是在拘留与软禁之中度过的。去年11月，戈恩因瞒报收入、挪用公款等贪腐罪名，被日本检方在机场“突袭式”逮捕。此时，他一手复兴的公司与亲自培植的接班人不仅没有为他撑腰，反而还狠踩了几脚，彻底扳倒了这位20年前从法国雷诺空降的“救命恩人”。
在外界看来，这是一场日产内部的“宫斗”，戈恩自己也说，所有这一切“都是密谋、阴谋和构陷的产物”。
彼时，这位雷诺-日产-三菱联盟的掌门人是想更进一步，全面整合联盟业务，让三家公司成为“一家人”，但在日产看来，“寄生虫”雷诺是想坐享其成，吞并不断壮大的自己。潜藏多年的矛盾最终迎来了大爆发，其结果是，戈恩下台、雷诺股价大跌、日产利润预期降至11年来最低水平。
出于各方利益考虑，很难界定这场“宫斗”的成败。到头来，雷诺-日产-三菱联盟也并未破裂，反而还将组建一家新的合资公司。
与戈恩的处境类似，全球整个汽车行业也陷入困境。受美国关税政策，英国脱欧等经济不稳定因素的影响，全球汽车产业走向低迷。
根据德国汽车工业协会（VDA）的预测，2019年全球汽车销量将下降410万辆至8010万辆，同比下降5%。这将是自2009年金融危机以来，全球汽车行业遭遇的最大程度跌幅。
未来，在汽车电动化、智能化等变革趋势下，全球车企间的战略联盟与资源整合将会愈发频繁，戈恩或许是这个过程中的一枚弃子，但他不会阻挡汽车行业全球化整合的车轮。
霍尔姆斯：曾经的硅谷女神而今掏不出律师费
文 | 肖恩
2019年绝不是伊丽莎白·霍尔姆斯（Elizabeth Holmes）五年前想象的样子。
当时她还是身家45亿美元的硅谷科创传奇；如今，面对多方起诉的她却陷入无力支付律师费的窘境。
今年9月，三位参与霍尔姆斯案件的律师向法官提交退出案件的申请，原因是在长达一年多的劳动中，霍尔姆斯并没有为他们提供的法律服务支付任何费用。而以霍尔姆斯目前的经济状况而言，他们也许永远都无法收到这笔钱。
但曾经，有大批投资人争相向霍尔姆斯双手奉上天价资金。她的传奇开始于2003年。当时年仅19岁的霍尔姆斯从斯坦福大学辍学，并于次年创立了血液检验公司希拉诺斯（Theranos），长达15年的硅谷骗局由此拉开序幕。
霍尔姆斯用十年的时间勾勒出了一个血检“乌托邦”。只需一滴血，就可以完成上百项血液指标检测。她用这个从未实现的宏伟蓝图爬到了硅谷顶端。到2010年底，希拉诺斯获得的创投资金已超过9200万美元；2014年估值达90亿美元，创投资金超过4亿。2015年，《福布斯》杂志将霍尔姆斯评为全球最年轻、白手起家的女性亿万富豪，《时代》周刊提名她为“2015年前100名最有影响力的人物”之一。
霍尔姆斯的美梦在2015年10月戛然而止。《华尔街日报》记者卡瑞尤（John Carreyrou）用一篇报道戳穿了血检骗局，希拉诺斯市值迅速蒸发，霍尔姆斯个人资产被清零。她和前男友巴尔瓦尼（Sunny Balwani）、前希拉诺斯营运长还面临多项刑事指控，其中包括九项欺诈罪和两项串谋欺诈罪，最高将获判20年。美国证券交易委员会也对霍尔姆斯的“大规模诈骗”提出民事诉讼。
“滴血成金”彻底从梦想变成了妄想。
麦道夫：金融巨骗怕坐穿牢底
文 | 潘金花
今年7月，美国史上最大宗庞氏骗局的主谋伯纳德·麦道夫（Bernard Madoff）向总统特朗普提出了对150年刑期减刑的请求。到现在，特朗普也没空回复他。12月11日是他被捕满10年。这一天CNBC等媒体计划制作特别节目，但他没有回应这些机构的采访要求。
现年81岁的麦道夫目前正在北卡罗来纳州一联邦监狱服刑。在2008年底东窗事发前，这位纳斯达克前董事会非执行主席被誉为“华尔街的传奇”、与巴菲特齐名的“投资专家”，备受上流社会尊崇与信任。
顶着“理财权威”的光环，麦道夫在20年间精心设计了一个“拆东墙、补西墙”的金字塔式庞氏骗局，受害者多达4800人，涉案金额高达650亿美元。
2008年，美国次贷危机触发的金融危机席卷全球。在客户集中要求赎回70亿美元投资的压力下，麦道夫的投资神话方彻底崩塌。2009年3月，麦道夫认罪，接受检方提出的11项罪名指控。同年6月，他被判150年监禁。
在当年认罪伏法时，麦道夫曾说对自己的罪行感到懊悔和羞耻，实在无地自容，还坦承自己意识到自己伤害了很多投资者。但在入狱后，麦道夫又改口说，一些早期投资者也有责任，为满足他们对高回报的要求，自己才不得已编织了一个骗局。
此后，麦道夫鲜少接受媒体采访。2013年，他曾说狱中生活的压力比华尔街的生活要小得多，“如同在军队服役，但不用担心丢了性命”。不过到了2015年，76岁的麦道夫开始使用更恳切的语气，他在邮件中写道，“我在拼命撑着，我好想我的家人，我究竟干了些什么，让我困在这噩梦里？”
